Пати Смит: „Моята книга за годината на маймуната“

Книги, Международни звезди

През 2016 г., китайската година на маймуната, Пати Смит, рок поет и многостранен и култов художник от поне три поколения, навърши 70. През същата година Тръмп стана президент на САЩ и двама от скъпите му приятели, продуцентът Санди Пърлман и драматург Сам Шепърд, се готвеха да прекрачат прага на смъртта.

Годината на Маймуната

В новата си книга, в поток на съзнание къде реалността и въображението вървят ръка за ръка, авторката на вечни песни като Защото нощта или Хората имат силата, и незабравимите страници за приятелство от Just Kids - с които тя спечели Националната награда за книга - ни отвежда на пътешествие, което проследява онези дни: мислите, които те придружен, местата, моментите спряха с неговия поляроид, а след това литературни спомени, песни, филми, любими фигури, които се появяват отново и изчезват. С Годината на маймуната (Bompiani) Пати Смит преоткрива и ни напомня още веднъж, че ентусиазмът и учудването за малките неща са истинската сила, която ни кара да се изправим.

Писането и музиката възникват ли във вас от различни енергии?
Атмосферата е различна, да. Музиката е по-съвместна, тя се ражда с мисълта за хората, които ще я живеят с мен, докато писането е самотно. И ако трябваше да избера едно от двете, щях да избера писането: в музиката съм инстинктивен, но това не е моето обучение, всъщност се определям като изпълнител. Писането, от друга страна, е моята ежедневна практика от много години. Например, тази сутрин в две писах, също писах веднага след като се събудих и ще го направя отново следобед.

Известно е, че тя много обича Алиса в страната на чудесата: можем ли да разглеждаме тази книга като нейно лично пътуване в свят между фантазията и реалността, между невинността и живота на възрастните?
Имам много светове, всъщност живея паралелно. Има тълпи от концерти и самота, като в периода на заключването, в който видях практически само дъщеря си (Джесика и Джаксън са децата на Фред „Соник“ Смит, китарист на MC5, от когото беше рано овдовела, изд.). Имам много практична реалност и пълна с въображение. Пиша, но се грижа и за правенето на перални машини. По същия начин не чувствам реална дистанция между фантазията и реалността и приветствам болките и игривите моменти: Преживял съм толкова много трудни неща и толкова много красиви неща, това е начинът, по който се разширяваш в живота. В книгата всички тези планове са едновременни, може би това прави магическият свят.

Книгата е и стихотворение за времето, за загубата, за живота, всъщност. Как определяте тези неща?
Времето за мен не е часовник, който бие: той е безкраен, миналото и бъдещето не са напред или назад. Така че загубата никога не е окончателна: загубих Сам и Санди, за които говоря в книгата. Загубих съпруга си, брат си, кучето си, много приятели, но те винаги са с мен. Животът надхвърля живота. Както през тези месеци, когато бяхме още у дома: в действителност можехме да имаме много вътрешни движения, с отворен ум, въображение и вяра.

Това е също посвещение на любовта към стойността на приятелството, какво е за вас?
Не съм особено социален човек. Аз съм изпълнител, така че имам моменти с хиляди хора, но не ходя на партита, не ходя на места, където хората се мотаят. Но аз обичам приятелите си и за мен те остават приятели завинаги. Никой няма да бъде това, което беше Робърт Мейпълторп (приятел на фотографа и партньорът, с когото всичко започна в Ню Йорк в края на 60-те, на когото посвети Just Kids, изд.), Но имам приятели отпреди тридесет или четиридесет години, които винаги ще останат със себе си.

Той цитира много любими хора, които са изчезнали и трудностите се преодоляват: „И все пак все още мисля, че предстои нещо прекрасно“, пише той. Това ли го поддържа през цялото време?
Аз съм ентусиазиран човек, дължа много неща на това. Достатъчно ми е да открия добра книга, да се чуя с децата си, да напиша нещо, което ме удовлетворява, но и да свърша добре домакинската работа, да бъда щастлива. Тази сутрин слушах Puccini, Madama Butterlfly. Бях на 14 за първи път, когато го чух: и почувствах същото чудо. На 73 години съм и все още мога да се вълнувам: за светлина в картина от Караваджо, за приятели, за цвете и за безкрайност на малки неща. Това е източникът на моята поезия, но също така и на здравето и енергията ми.

Използвате ли ясни и тежки думи за избора на Тръмп, който се състоя през 2016 г. Той потвърждава ли всичко с времето?
Той е най-лошото лице на Америка и най-лошият президент някога. Истинският лидер трябва да събира хората: той създава разделения. Унищожава околната среда, разпространява конфликти и вярва, че говори за всички, че американците са само нейните ласкатели. Дори по време на пандемията той реагира късно и нямаше сили да поеме отговорност и да отблъсне егото си за общото благо. Надявам се, че на следващите избори можем да изразим нещо по-добро.

И откъде идва любовта му към Италия, на която той отдаде близостта си в острата фаза на Covid-19?
Обичам Италия от малка, в края на 50-те години. Обичам изкуството му, духа му, храната му. Чувствах се като у дома си много преди да го посетя. Обичам Ренесанса, Джото, Микеланджело, когато идвам в Милано, посещавам Тайната вечеря. Обичам Пучини и Фелини. И аз се чувствам обичан в замяна. Имах и почетна докторска степен в Парма. Знам, че ако нямах нищо, ще ми дадете гостоприемство. Може би щях да пея Защото нощта за хранене (смее се).

Той не крие възхищението си от папа Франциск. Насоките, които политиката не му дава, идват ли от него?
Спомням си, че бях в Асизи, място, което обичам, когато папа Бенедикт все още беше там. Бях с някои монаси и казах: „Надявам се скоро да има папа Франциск, който да събуди любов към всички същества и към майката Земя“. „Невъзможно“, отговориха те. Проследих изборите с дъщеря ми от дома ми в Ню Йорк: беше невероятен момент. И вярвам, че той и Далай Лама, макар и да нямат законодателна власт, са тези, които днес дават най-мъдрите насоки по въпроси като изменението на климата и правата на човека. Не съм католик, но няма значение и дори няма значение дали трябва да следва догмата: важно е, че казва и прави правилните неща. И го прави.

Идвайки до днес, годината на Плъха, 2021-2022. Какво се надявате да научим от тези неочаквани и сложни месеци?
Че проблемите нямат граници, те са глобални и трябва да се решават заедно. Видях отмяна на една година работа, както и музикантите ми. Само у дома трябва да прегледам приоритетите си. Надявам се, че всички ще преразгледаме приоритетите си: не можем да напреднем, без да сключим съюз с нашата планета.

Интересни статии...